Câu chuyện
Đỏ lửa mỗi ngày,
Đỏ lửa mỗi ngày,
từ một chiếc nồi gang cũ
Không bảng hiệu đèn neon, không menu in màu — chỉ một tấm bảng viết tay treo trên cây cột gỗ, và một nồi nước lèo lúc nào cũng sôi lăn tăn trên bếp củi. Quán bún riêu Bà 3 giữ đúng cách nấu cũ: cua đồng giã tay, nước lèo chua nhẹ, ăn kèm rau sống và huyết hấp mềm.
Bàn ghế nhựa xếp thẳng hàng dưới mái tôn, khách ghé ăn từ buổi chiều nắng cho tới khi trời sập tối, đèn vàng hắt qua làn khói bếp.
Nồi nước lèo trên bếp củi — đỏ lửa suốt buổi
